自己知，不断说话是为掩饰内心的慌。

情作品里的，像是刻意要人懂似的，常是有一方主动、一方不动。这条法则在她们之间却不适用。单个人的勇气没法支撑两个人走向对方。既然决定去，她也希望为他什么。

能什么呢？她试着像作品里的人那样讨好他，被拒绝了。他不喜。如此一来，她好像只会从小到大最熟悉的事——给他添堵。

人在张的时候没法思考太多，神不知鬼不觉的，嘴里的话就跑到脑前面。

就算他没有像平日那样，很快拉下脸，想来也快忍耐到极限了。

会被狠狠教训的吧？

一想到这，她更不知该如何控制自己，悄悄地沉下，完全游到他底，掩耳盗铃地藏起自己。

鬼的手将溜溜的小孩抓住了。意外的是，他看起来也在张，思索许久，却红着脸瞥开，“该说你什么好呢。”

“你在害羞。”她。

他回了一句无比幼稚的话，像小学生吵架一样，“你也好不到哪去。”

她毫不客气地笑来，笑着笑着，却又有些来气。以前看过的黄文，似乎从来没有人会在床上吵这么没有准的架。少女心的泡泡都碎一地。她还以为他会对自己讲动听的情话，就算只是逗着玩，不能当真，听到那一刻总归是喜。

“坏男人。”

杳望了窗玻璃上的倒影，失神揣起别的事。若是小说里的人，此刻会说些什么呢？许多文看过一遍就忘了。但她还时常想起最早看过的那一篇，大人和小孩。大人未曾被这世间善待过，却像晚蚕吐丝般的，想给小孩所有的。小孩不理解。大人对小孩说：反正自己注定要走在前面，他的心给她了，他的命也可随时拿去。

相太久的她们完全不一样。就像她学不会对他好好讲话，绍钤也不会正经表白、正经承诺，加上她们本就不能很多事。所有浪漫的仪式，大约永远与她无缘了。

坏男人。

正当她走神的时候，他抬方才就已捉着的。耳微的温度贴在大内侧，猩红的尖游幽密丛林。他依然不厌其烦地为她，得轻柔又小心，不敢，生怕她受不了太的刺激。

世界安静了。他垂眸专注地她，觉就像在听一场凄迷的细雨，隐隐约约，又无不在，结成蛛丝将她缚住。她再也没法分心去想别的话。

手沿着腰侧爬上脯，摊成雪饼的玉兔重新拢得聚起神。他说这一是她的带，也许是年纪太小的缘故，有些过分。他更喜捧在掌心里。喜光又乎乎的可事，在这她们是一样的。后的时候，只要轻撩一下背沟，她就会变得兴奋百倍。小好会夹。他还想在她的背后各坏事。可惜现在伤着，看来只能从正面了。

你觉得呢？

她不想回答，并揪了揪他的发。

他抬起倚在边，“想问你喜什么。”

“白痴，这、这有什么好说的。”

在关于的词汇，她们之间还没有太多代沟。时代再如何改变，人与人也还是那么回事。她发现这，一时就像发现新大陆那样喜。但他自己说不够，还变着法骗她说，实在太狡猾了。

“你不说我就不会知，又把你疼了可不好。”

他还在在意之前失败的那一回，合情合理的缘由，她或许是该说的。

可的反应纯然是简单暴的膝反。光是在脑海中排列组合不可描述的字，脑就满了废料没法思考。最后她也只有将问题推还给他，“我说不。你不是会自己摸嘛。上次、上次是因为……这次我保证不再闹了。你倒是快，我、我……”

的抚退却，小像被蚀空了，急需足有分量的东西填满。

她急得就要哭来。