S02 匿名

周予辰上班第二週，才拿到第一批稿件。前一個多星期他貼海浪標誌的周邊、整理退稿範本、回格式信，直到那天阿杰看著他改的一份校對紀錄看了很久，隔天把系統權限開給他。也是那時他才知道，「初審」的意思不是讀小說，是把小說迅速變成幾個可以勾選的理由。

題材不符、格式不符、篇幅不足、錯字過多、開場缺乏有效事件。主管把範本丟進群組時只說了一句：不要替作者寫稿，我們沒有那個工時。

讀岸的辦公室藏在一棟舊商辦七樓，玻璃門上貼著褪色的海浪標誌。暑期助理一共三個，各坐一張比學校電腦桌稍寬的桌子。冷氣太強，予辰第一天穿短袖，下午便把公司發的薄外套套上。

他的編輯代號是K17。

「K是實習組，十七是系統亂排的。」帶他的編輯阿杰說，「不要想得太浪漫。」

予辰其實沒有。他只是第一次在寄出的信末看見那三個字元時，多看了一眼。K17不像他在學校的名字，也不像母親叫他的「予辰」。那是一個只憑句子被別人認識的人。

「新人作家的稿，先過你們這關。」阿杰指了指系統裡一個標籤，「沒有完稿紀錄、首次投稿的，全進新人池。人手不夠，正式編輯只看通過初篩的。」

所以那個月，予辰的退件率高得驚人。

阿杰讓三個暑期助理互相試退一篇稿。予辰寫了六百字意見，被刪到只剩一百二十字；另一個助理只貼範本，三分鐘便完成。阿杰沒有說誰比較好，只把當月收稿量投到螢幕上：三千七百二十一件，正式編輯十二人。

「你每多救一篇，後面就多一個人等。」阿杰說，「這裡最容易犯的錯，不是看漏好稿，是把作者的需要當成自己的責任。」

榜單的事是那天下午傳開的。阿杰把對家平台的外部排行投到螢幕上，最上面那本近親題材的《親蘋果樂園》已經在他們同類書的頭上壓了快一個月。總編在晨會放了話：這個月務必要從新人池裡挖出能打的禁忌題材，不能讓人一直騎在頭上。於是「多救一篇」忽然不只是工作量，還成了部門的火藥味。

予辰把這句抄在筆記本首頁。當時他以為自己記住了。光今天上午，他就斃掉十幾篇。題材不符的、開場三千字自我介紹的、把大綱直接貼成第一章的；他勾選、貼範本句、送出，稿件一件一件從指尖流過去。

上午十一點二十，稿號0719被分進他的工作匣。

書名是《潮起潮落》，作者南枝，類型標註成人愛情。系統摘要只有一句：一名長期夜班的中年女人，在離婚後重新學習選擇自己。

予辰先看格式。字數符合，檔案乾淨，沒有把故事簡介塞進第一章。前三頁安靜得近乎不討好：旅館櫃檯、深夜雨聲、一張被住客遺忘的房卡。女主角四十歲，低頭替人補登資料時，發現鏡面裡的自己像一件值完班便能收進櫃子的制服。

他讀到這裡，停下來又讀一遍。這個星期第一次，他的手指沒有往審核表移動。

那句話不漂亮，甚至有點笨拙。可是他知道她在說什麼——一個人太久只剩功能，連功能以外的部分還算不算數都忘了。

予辰把原本打開的審核表縮到一旁。

十二點，同事叫他下樓買午餐，他說等一下。十二點半，青儀傳訊息問他週末要不要去看電影，他回

本章尚未读完,请点击下一页继续阅读---->>>