光穿过层层叶片，一金线从倾泻而下。

“要双倍排骨，两个，不准抠门。”

风过天台，带走几张纸巾。他伸手抓住她的衣角，像是抓住最后的安全。

他的声音低了些，像在和自己说话：“她不在以后，我连吵架的资格都没了。”

她静了片刻，轻轻回了一句：“我也不想再错过你一秒了。”

她低，在他额角轻轻印下一个吻。

他想上前去，想一把把她们抱怀里。的，哪怕摄像在拍，哪怕麦克风会收音，他也想亲告诉她们：“你们是我的全，我不会再让你们为任何事难过。”

“我也你啊。”她几乎是嘶喊着回应他，“我从到尾都你！”

他们相拥，在夜与风中哭得撕心裂肺。像是要用一场尽情的崩溃，把那些来不及说的意、那些藏在字与沉默里的情，一气全都还回来。

伏苓推门而，脚步还有些轻浮不稳。她的眶仍红，鼻音也未褪去，却用尽全力喊那句：“老板——双份排骨两个，再来个汤！”声音像是故意喊得比平时响亮几分，带着过火的兴奋，像是在掩盖方才哭得上气不接下气的模样。

月光隐在云后，两双睛红得像晚霞。

但他不能，这是一档拍摄中的综艺节目，他是科研人员，是镜下的“嘉宾”，是与伏苓隐婚的丈夫，而不是一个可以在摄像机前随时奔赴情绪的人。

那才是，最真的。

【萱萱和伏老师的互动真的好治愈，好像一对默契母女诶】

＊＊

他停顿了一下，目光渐渐柔和，仿佛透过这间昏黄小店，看见了那些遥远的清晨与黄昏。

伏苓察觉了，伸手轻轻推了推他的胳膊，声音放得很低，像是怕惊扰了什么柔的时光：“你哭啦？”

老爷爷从后厨探来，望见两个孩并肩而坐，靠在一起吃着腾腾的米线，嘴角扬起一个轻柔的笑。他低看着锅里翻着气泡的汤底，仿佛从雾里，看见自己那位曾用筷敲过他脑袋的妻，站在门叉着腰笑骂他：“菜又多放盐了！”

他睛眯着，仰望的角度恰好将中的红涩藏住。但呼之间，微微动。

他笑了，角的皱纹像树一样纹理分明，笑起来却和煦温厚：“吵完了？”

她没忍住，“噗嗤”一声笑了来，泪还挂在尾，却真心实意地：“好，请你吃三倍都行。”

她一愣，中还挂着未的泪珠：“啊？”

她噗嗤一笑，把自己那颗完整的推到他碗里：“那吃个，压压辣。”

两人哭得疲力尽，肚也饿得咕咕作响。当下便牵着手一起下楼，去到排骨米线店门。排骨米线店的灯还亮着，是整条街上最后一家未熄火的小铺。橘黄的灯光从磨砂玻璃洒来，在夜中投一片温的雾影。店门挂着一串老旧的风铃，被夜风轻轻一撩，便发几声清脆的响动。门边斑驳的招牌已经褪了，墙上贴着的菜单边缘卷起，纸张泛黄，仿佛时间也在这一刻慢了下来。

回忆在心渐渐褪去明艳的彩，徐兮衡站在林间的一树旁，肩背微僵。

然后抬起，故作轻松地望向林冠上的隙，假装自己在观察树结构和地势低。

他站在原地，手臂缓缓收了一下，最后没有靠近，只是静静守在不远。像他一贯的方式——不打扰，不逾界，却始终在她们回就能看见的地方。

【弹幕刷屏中】

徐兮衡望着这一幕，里缓慢而清晰地升腾起一——抑制不住的冲动。

徐兮衡一愣，伏苓也顿了一下，连忙摇：“……啊？没吵。”

老爷爷没有继续调侃。他喝了一茶，茶香氤氲之间，忽而低声开，语气温和得像是对着岁月缓缓回忆：“我年轻那会儿，也和我老婆吵架。她跟你一样，脾气，吵起架来，一筷能敲我脑门。”

萱萱“嘿嘿”一笑，继续躺着装咸鱼，指着天边的一片叶影：“你看那棵树，好像一个大蘑菇……是不是那能吃但也可能吃幻觉的菌菇？”

几分钟后，一个穿着白背心、发白的老爷爷从后厨走，手上端着托盘，步稳健，神情淡然。他将米线稳稳放在桌上，抬看了两人一。那一不重不轻，却像是能看透所有情绪。

伏苓没有拆穿她那一声下意识的“妈妈”，只是低低笑了一下：“小声，再被麦克风收去你就火了。”

萱萱侧躺在草垫上，像条翻着肚的小松鼠，歪着念念叨叨：“妈妈……不对，伏老师，这草膏为什么这么香啊？你是不是加了薄荷？”

两个人一边红着，一边笑得像偷偷了坏事的猫，彼此对视一，就忍不住一笑意，那笑意在夜风与汤香中缓缓散开，温柔得令人心。

“你一会儿我，一会儿吼我，一会儿又凶我哭得那么惨。”他说着了鼻，泪还挂在脸上，却慢慢恢复了些熟悉的别扭语调，“你该赔我什么。”

那不是被光刺到的生理反应，是情绪压到了。

话音落下，老爷爷站起，拍了拍围裙，笑着往后厨走去，背影微驼，却有笃定的沉稳。他的影很快消失在厨房门后，只剩空气中那一丝还未散去的茶香与汤味，和他留下的温柔话语，缓缓沉夜。

“你说……”他的声音变得慢吞吞的，“是不是你欺负我太多次了。”

他没有真正动一下，但眉之间，像是刚从一场内耗极重的情绪里走了来——一场曾经与伏苓的争执，那些没说的话、没有解释清楚的误解、和她底的倔与心碎，一撕开了他脑海中的隙。

“你以为我嘛天天往你上贴？我们学校最不缺男生，我偏偏最喜你！你是我人生唯一的光！”

他甚至轻轻皱了一下眉，只怕一开，声音会带一意。

徐兮衡低扒着米线，眶忽然又有些发，一汤卡在，他咳了一下，却撑着没有让泪落下来。

徐兮衡再次了鼻，像只被哄住的猫，委屈地窝她怀里，低声闷闷地哼了一句：“记账。”

风刚好经过他面颊，像是察他心意似的，替他拭去了那藏得很的气。

他一脸嘴：“……米线辣。”

伏苓坐在一旁的藤枝上，正帮萱萱抹着紫草膏。她嘴角带着笑，姿势微倾，指尖在女儿手臂上细细地推着药膏，动作温柔到极致。

他知，在这世上所有“我你”的方式里——最动人的，并非低声细语，也不是山盟海誓，而是即便吵得两个人都红了、说狠话说到伤心，可最后仍然坐在同一张桌前，一起吃一碗腾腾的米线，仍舍不得对方的一颗。

“你这是术和生混着编了是吧？”

他长长地呼一气，抬看去。

伏苓哭得更厉害了，泪模糊了视线，她死死抓着他的衣角，像要把他嵌心。

“她走那年，我一个人坐在院里，连续好几个晚上，满脑想的都是那句‘给狗的’。你说怪不怪？当年听着气得半死，现在再听不到了，才知，那是她的方式。”

他没有声，只是低低地笑了笑，角悄悄泛了些红。不是因为辣，而是因为那叫“”的东西，还能在人世间如此鲜活地重现一次。

母女之间你一句我一句，话题全是废话，像林里的风，绕着笑意转来转去。那画面太安静，也太，得几乎要将他心里那一未愈的伤掀开。

徐兮衡跟在她后，坐在最靠里的小板凳上，整张脸还像刚从里泡来似的，圈泛红，鼻发亮。他一边低抠着筷袋的边角，一边小声嘟囔：“多，我这回真是被你欺负惨了。”

“骗人？”老爷爷里闪着促狭的光，慢悠悠地拉开邻桌的椅坐下，倒了一杯茶，“小姑娘得跟桃似的，小鼻尖红得都能当灯笼了，还不叫吵？”

所以他只是站在那里，没有动。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

伏苓怔住，喃喃问：“那你要什么？”

树屋的方向，光正好。

哭了许久，徐兮衡忽然了气，低看她，轻声唤：“苓苓。”

两人一时无言，伏苓低着汤，耳却悄悄地红了起来。她没有反驳，只是埋看着气升腾的汤面，像个刚被拆穿心思的孩。

她轻轻应了一声：“嗯？”

他将茶杯轻轻放下，语气慢得像是在掂量每一个字：“你们现在还能吵、还能哭、还能红着抢个吃……那就还活在幸福里。只要她还在，所有的争执都不算输。”

他没接，反而抬手将她的胳膊一勾，整个人靠了过来，额轻轻抵在她肩，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“你以后别再让我错过你了。”

“你要是还哭，我就给你四倍。”

他笑着摇了摇，像是在笑那时年少气盛的自己：“我也倔，甩门走人，整晚睡外长椅。她第二天还是会来找我，提着早餐扔我边，说‘是给狗的’。”

他偏开视线，语气忽然变得像猫咪撒：“排骨米线。”

“真是的……”他喃喃着，像是在说给自己听，“她们母女……怎么可以这么让人想抱啊。”

那段记忆过去得久远，却像林地里埋了太久的腐叶，只要风一，便又被重新翻上了心。