安静地、平静地望着他握着自己的手。

她什么时候醒的？是在前一刻、还是在他唤她之前...他不知，也来不及思考，只是焦急地想说些什么，然而心中翻涌的万千话语在开之前都被咽下，只剩一句——

“你连、你连哥哥...也不要了吗？”

程逸洋哽咽着、压抑泣的声音连话都无法一次成句，早已蓄起的温泪落在她的手背上，得却像足够灼穿一切、焚烧所有的火焰。

她终于有一些反应了。

她的睫轻颤了颤，随后抬起帘，目光施舍地落在了他的上，却好像依旧望着离他太远太远、他所够及不到的地方。

“瑶瑶...”

程逸洋莫名地心下发慌，他难得地会到了名为恐惧的情绪，抬手想要去碰她的脸，将她从那片虚空中带回现实时——

她的里逐渐、却又好似在一瞬里便蓄满了泪，压抑太久、没有言诉的所有悲伤与痛苦都汇聚在小小的泪滴里，而泪终于承担不住如同山海崩啸的苦楚，一滴一滴、接二连三地落下来。

本应连撕心裂肺的恸哭也无法释解，她却只颤抖着、无声地啜泣。

她怎么会那么安静呢？静到像是下一秒就会无声息地化成握不住的一缕风，从某个他看不见、找不到的地方消散，连一痕迹也不会为他留下。

“瑶瑶...”

他颤栗着想要替她拭泪，想要抓住她、想要替她接住这一片压抑许久的、如同山雪塌覆要捣毁所有的凄哀。

她的泪断线的珠般滴下，他就捧着她的脸，泪垂掌心，如同一条轻柔的潺潺的河，顺着肌肤的纹理熨血里，却在他的心脏、脑、骨髓里都凿可怖的创痕。

“瑶瑶、瑶瑶...”

程逸洋一声声叫着她的名，看着她沉默泪的模样觉得自己几乎被今晚发生的所有碾灭殆尽。

他一遍遍用指节沾去她的泪，被包裹一片冰冷咸的海洋，前迷蒙着又清晰，凶暴的海啸将他席卷其中，要他生不如死。

“瑶瑶...”

她明明就在自己的前啊。

她的一颦一笑、一举一动早已无法磨灭地刻在了自己的心甚至灵魂之上，他自以为了解她甚于了解自己，见过她所有模样——

可她是什么时候变成了这样？她什么时候被伤害到只能选择藏起创痛剧的伤，蜷在暗里溃烂、期盼着死亡成为一解脱，连哭泣声的权利也被剥夺？

而他不懂她的困境，竟可笑地、冠冕堂皇地要替她作选择的路。

前的妹妹和记忆里蹦蹦地总是缠着自己撒的小女孩渐渐重叠，他看见幼时的她在泪光里笑着叫他哥哥，然后一步一步后退，被一阵细微的风淡了影，没黑暗之中。

他脱力地半蹲跪在她的床边，乞罪般小心翼翼地将她的指背贴在自己的下上，心痛到怔然落泪。