只有黑白雪。”

她说起这些时，声音都不自觉带了儿兴奋，好像那些画面就在前似的。

许念初里也泛起了光，小声地说着，“我也要走去。我也一定要走去。到时候，我也买一个彩电，我们一起住。”

话音刚落，旁传来轻轻的笑声。她伸手一把将妹妹揽怀中，手臂瘦却有力。

“好啊。”她低声说，“我们一起住。”

她的声音贴在耳边，很轻很轻，落许念初一年又一年的梦境。

可就是这么明媚的一个人，在某一年的某一天后，忽然就不见了。

没有再来信，没有任何联系。

那个总说“想家”的，仿佛蒸发了一般，从他们的生活中消失。

父母也不是没找过。托人、写信、甚至跑去学校，得到的却只是几个字——“她已经退学了”。

母亲有段时间整夜整夜地掉泪，说是心疼、是惦记，许念初却总觉得，那哭声里更多的还是懊悔。

了那么多钱，可谁知，她竟在最后一年临近毕业的时候，毫无征兆地消失了。

说没就没了，像一烟，从他们的指中散了个净。

到来什么也没换来。

员工宿舍实在太小，没有多余的凳，许念安只能拘谨地坐在床尾。

许念初把袋女人手中，又去倒了杯。

女人糙的手上是能没愈合的冻伤。

女人说，她是辗转好几才找到她的。

她去了她就读的中专，在门站了许久，冷风裹着尘土，打在她冻得通红的脸上。她一边搓着手，一边向门卫打听情况。

好在学校还有几位旧识记得许念初，说她已经毕业两年多了，现在分在市人民医院工作。

她又赶去了医院。中午时分，病号多，挂号厅里人声嘈杂。她不懂程，也不会问路，只是在门诊大厅里来来回回地走着。

她不知许念初是在病房工作，只傻傻的以为护士都在门诊。

她在那儿里等了一整个下午，脚都站酸了。问了几个带罩的护士，都没有人认识她要找的人。

直到天黑，她才从一个年纪稍长的护士那里得知，这两年刚来的小护士们基本上都住在员工宿舍里，可以去那里看看。

女人立刻谢过人，照着那人指的方向摸黑找过去。那片宿舍楼都老化了，裂开的墙，路灯也是坏的。

她鼓起勇气，一个门一个门地敲，嘴里一遍又一遍重复着，

“打扰您，请问您认识许念初吗？”

终于，在那幢最靠里的小楼前，她看见了那盏昏黄灯泡透的光。

她抬手敲了敲那铁门，金属发清脆的响声。

门里的人终于回应了。

女人说着说着，突然红了睛。她有些委屈，妹妹一开始防备的语气，让她以为自己已经被她忘记了。

“我还以为…你遇到意外、再也不会回来了。”

许念初低下，尴尬地搓着手指。