“我真的不是不你。”他低声说，“我只是一直在怕……你，是毁掉你。”

我们靠得很近了，风从我耳边过，像他没说的那句“我也想要”。

南泽明显一怔。

“你以为是你在保护我，”我一步步近，“但其实，是你给了我一场梦，然后自己离场，让我一个人在梦里醒不来。”

“我成年了，那天我也喝了酒，我知自己在什么。”我盯着他，“你却连一次别都没有，就消失了整整四年。”

他“嗯”了一声。

“可你越了。”我咬着下，笑了一下，“你越得那么自然，那么……情。”

“你以为你走了，我的人生就净了吗？”我笑了一下，声音哑得发抖，“不，你走之后，我的人生只剩一个词——不甘心。”

但我已经知了。

“这城市永远不会停。”我轻声说，“但你有没有觉得……我们在这里反而像被困住了。”

他低看着自己的手，指节绷得发白。

——

他沉默。

这个人终究会被我着回。因为他藏不住。

“我不该那样的。”他终于说，声音低得像风，“我是你父亲……我不能一错再错。从来就不该越线的。”

南泽终于转看我，神里有藏不住的挣扎，“那晚…我不知怎么面对你。我怕…我再留下来，会让你以后的人生都变得……不净。”

“我记得的事多着呢。”我侧看他，神闪烁，“包括你送我婚纱的那晚。”

吃完饭，我提议一起在台风。

我回盯着他，摇了摇。我们只是沉默的对视着，那几秒里。

“你以前每次煮挂面都要加半颗青江菜，说什么‘要营养均衡’。”

那一瞬间，我眶红了。

他闭了闭，像是被这一句刺痛了。

“你毁掉我的，从来不是，而是你逃避。”

他轻笑一下，声音很轻：“你还记得清楚的。”

我靠在栏杆上，看着他，神冷得几乎不像我自己。

“所以你要告诉我，你那天晚上的吻、碰、神……全都是假的？”

…

他看着我，“什么意思？”

“你真的要提那个晚上？”爸爸语气低沉，但不带怒气，像在劝我别继续。

————

他呼紊了一瞬，没回答。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

“但它没有。”我说，“你走之后，我每天醒来第一件事是想你有没有也醒来；我不再喝California sunset, 因为会让我想起你那晚让人给我调的酒；我一个人去大都会看展，坐在那间埃及神庙前发呆半小时，只因为我以前和你说过要在那里拍婚纱照。”

“今天的面……跟你小时候的一模一样。”我终于开。

他穿着灰针织衫站在我旁，天已经彻底暗下来，远Roosevelt Island Tram的灯一一划过夜空，像曼哈顿每天例行的心。

他没有回应我最后那句话，只是轻轻把我肩

他终于抬看我，那双睛终于没有了防备，只有的痛。

我偏偏不肯放过他：“你不愿提，是因为觉得自己犯了罪？”

他没吻我。也没有抱我。

哪怕再等他一百个夜晚，我也会等他承认，那一晚，不是错，是我们最清醒的一次心动。

我们沉默了好一会儿。

夜风一下安静了，仿佛时间被冻住了。

他只是站在那里，神比拥抱还用力。

“我以为时间会帮你忘掉。”