01

那是一串有年的珠穗了。

尽被呈在明黄的绸上，尽那一小块麒麟玉璧仍然光如初，末端泛了枯黄的脆弱长穗还是明了它的年岁。

神族的皇帝久久地看着它，放在手边的茶凉了也没发觉。最得的谨妃带着皇四在殿前下跪请罪，跪得都麻了，大气也不敢，皇帝却依然沉地注视着那条旧穗。

年纪尚幼小的皇四跪不住了，牵了牵母妃的衣袖小声：“母妃，孩儿的好痛……”

若在往常，谨妃冠六，就是皇帝都不曾对她和皇四有过责难，谁也想不到今日竟会为一串旧穗让二人跪了足足一个时辰。

皇帝是开国之君，心机沉不同旁人，谨妃咬牙握了儿，着心拂他跪直，再度向皇帝叩首：“臣妾明白误闯禁苑是死罪，可是念儿尚幼，臣妾不忍，甘愿以代之！恳请陛下恩准！”

她霎时间便哭得梨带雨，好不可怜，龙椅上的皇帝却没有丝毫动容，仿佛往日千般恩都是过云烟般，连看也不看上她一，更对她母二人的啼哭恍若不闻，只怔怔地伸手去碰那串旧穗。

这串玉穗是最后沾染过他温的事。

皇帝不算多愁善，但毕竟已年逾千岁，虽然仍显英俊练，故人的影却也开始在梦中浮现。

那个不能在中提及半分的“他”，原来皇时便住在禁苑，那是昔日的太东。皇帝给他立了衣冠冢，就光明正大地立在自己的地里，还让人把禁苑年年收拾一新，除了自己以外却不允许任何人。

皇帝是军中起家的，习惯了铁血戈，大权独揽，但在朝臣们的里，这禁苑还是真正的东所在。

皇帝不提立储之事，便有许多后妃大臣替皇们把目光着落在了禁苑中，虽说一朝天一朝臣，但前朝余音袅袅，仍在心，连皇帝本人都挥之不去，也无怪乎后中日夜都有数不清的刀光剑影。

皇帝记得这串旧珠穗，上面本来还有一枚独山玉，是上好的灵，被自己用来当脱的法术，抛下他一人，在漫天风雪中离开了都。

皇帝履行了承诺，留了人去替他收敛骨灰，然而结界已成，两界不通音讯，任皇帝有翻天覆地之能，也再打探不到音信。

皇四的啼哭声越来越响，皇帝不由得眉一皱，手指一攥，便得那串玉穗粉碎成灰。

皇帝忽然笑了，有几分怅惘，阖上锦盒的手势却和从前收起王送来的仙骨时一般决绝，清脆响声吓得皇四噎噎地停止了啼哭，瞪着灵灵的睛仰望着父皇。

皇帝淡淡地吩咐了一声：“如此久跪成什么样，不知的人还以为朕责罚你们，起来罢。”

谨妃连连谢恩，用帕掩着笑容把儿抱了起来，立刻便要传唤太医。皇帝冷看着她张狂举动，从她那双罕见的紫耀石瞳，一直看到她满委地青丝。

像，但到底不是。

就算是真的那位，不也在自己手下挫骨扬灰了么？

皇帝没有阻止谨妃，甚至还亲自抱了抱皇四，他儿多，却只有这一个儿没有早早封了藩王外放，只因这孩的睛最像某个人。

一样盈盈脉脉的紫，一样空灵缥缈，纵瑶台姑，素女青娥，皆不及回眸一瞥。

这孩还小，心稚，平素也安静，暗卫们都回报皇四只喜读书写字，偶尔调了在御园赏赏，连小兔都怕，断没有胆量独闯禁苑。

“那地方也安静，是个修养的所在。你以后可以拿着朕亲笔随意，只要别再损毁件就好。”

皇帝亲自拿着帕替皇四了手，只见那白小手上没有一丝灰尘伤痕，本不像是偷偷爬过墙的样。他不动声，又瞥了一旁边难掩喜的谨妃，暗叹此女竟连戏也不周全。

天威难测，可这一次到底是让谨妃赌赢了。举国上下谁人不知皇帝心有一疤，她就是故意要翻旧，仗着自己和儿同那人的相似，来让皇帝睹思人，愈甚，甚至给皇四东的机会。

虽是险着，可她到底赢了，谁说这位麒麟天就是无心之人？只要找准了肋，什么样的男人都拿得住。

谨妃一边着泪，一边在心内微笑，却见皇帝摆手让人把皇四带了去，缓步走到她面前，挑起她的脸专注地看了又看。

谨妃是见过那人画像的，自认是千万里挑一的形似神更似，当即便凝着泪柔柔地看着皇帝，羞带怯，却添了三分媚意，少了七分风骨。

皇帝看着自己现在的女人，难免想起老情人，忽而便有了些风雪月的叹，当真是绝再难得，钟灵毓秀，风骨天成，世上再没有第二个那样纯粹的造了。

就是神明亲至，也不能抹去他心那瞬风华绝代。

“你可明白，朕为何赐你封号为‘谨’？”

“臣妾懂得陛下一片苦心，自当恭谨谦让，尽心侍奉陛下，不敢有任何非分之想！”

见谨妃故作惶恐地下跪，皇帝扶了她一把，眉目间毫无波澜：“但愿你真能明白。”

“下去罢，朕也乏了。”

“是，臣妾告退。”

皇帝看着那聘婷影一步三回地走了自己的视线，忽然觉得前这一切莺莺燕燕，袅娜多情，都十分可笑。

虽然那个人的名字不能被提起，可人人都知往里献长得像的男女，到来，他竟是连那人去后唯一一清静也守不住。

天意不怜，偏教委芳尘。

皇帝的影独自矗立在无垠苍穹之下，忽然便觉快意，不由长笑了几声，余音却有几分悲郁。

“他们都以为朕追思慕你，却不知事实相差甚远。如今朕守着一座空殿，一纸死画，连穗也成了灰，你会不会怪朕扰了你的清静？”

“……也罢，想来你并不稀罕朕的用心，朕也无需向你解释。”

皇帝的自言自语没人敢细听，听过也不敢记住，只有皇城端呼啸的风席卷了一切，悉着这座玉宇琼楼中无穷恨。

怨憎会，别离，求不得，当堕六阿修罗。

02

后来皇帝便常常宿在禁苑，谨妃荣依旧，后独大，皇帝却不常招幸，甚至不再看中如繁般每季盛开的新人。

谨妃认定皇帝是年老衰才不在后走动，不看新人则是同自己情意笃，看着儿一天天长大，凭母贵，更加无所忌惮，连那装来的一小心本分都忘光了。

皇帝在旧日东的窗下读书，抚摸着那人批画过的字迹，听闻了暗卫回报，也只淡漠地应了一声，便回过去接着看窗前琼如雪，飘然九霄。

他快要一千六百岁了，却还能弯弓箭，行动自如，离死只怕还有很长时间。但有时午梦悠长，手倦抛书，醒来见万如海，也不禁恍惚，只觉前一清影凌空而去，还笑着向自己伸了手。

可是到了夜间，他又会连续不断地梦到奈何桥，阎王殿。酆都鬼城，阎王掷下判决，要判他不忠不义不情，千刀万剐，剥，他也凛然无惧。

直到阎王幻化成三千白发，雪漫炼狱烈火，问他如果报应还有来世再不能与他的殿下相逢，他怕不怕？

皇帝也有些佩服自己，居然在梦中仍能千百次冷静作答：“我既了，便不会为自己的所为辩解或后悔。何况我的殿下早已被剥去仙骨，该是灰飞烟灭，何来来世？”

梦醒了，他便敢直视着琼树和耀光，拒绝幻影中那人向他伸的手：“朕自有江山要守，怎能随你离去。”

在这山河壮丽前，他的选择从来就不是他。

03

皇四长大了，姿，清秀俊逸，常来禁苑习字，却也不敢惊动父皇沉思。就是他父皇要他一起看看那幅画，他也不敢多说一句，生怕哪里惹怒父皇。

治国太，当不卑不亢，如此文秀懦弱，恐难成事。

皇帝派了一名于麒麟军的侍读，自小便忠心耿耿陪在皇四边，其实却是皇帝的耳目。

这招皇帝用得惯熟了，连他唯一差不多过的人都用过，遑论亲生骨。

侍读同皇四情甚笃，后嫔妃妒忌，派人行刺，也是他而为皇四抵挡匕首。而皇帝听说皇四为一个侍读痛哭不止，亲自侍疾，衣不解带，连续数日，难得地大发了一场雷霆。

若是稍有些明慧的，便该自请愚钝，从准太这个风浪尖的位置上退下去，可谨妃依旧不动如山，像是稳胜券。

侍读趁皇四累得在自己榻边睡着了，惨白着一张脸，小心捂着渗血伤前来回报：“谨妃娘娘近日与京中禁军来往甚密，一同与会的还有丞相大人，都议定陛下年迈昏聩，不理政事，兵谏时机已到。”

“朕不过是看在以前死了太多人的份上，让天下休养生息几年，他们倒有趣，真以为是朕宽仁。”皇帝笑了笑，挽着衣袖不动声地画着一幅兰草图，题了一行小字：“君如兰”。

那人最喜兰草，可惜皇帝最像他的那个儿，说是兰边枝叶尚可，骨却太脆了，什么风霜也熬不过。

皇帝念及此，毕竟有些惋惜，便看了一依然咬牙跪着的侍读：“有什么话就说吧。”

“陛下圣明，想来微臣不用说也明白。”

“你主弱，倒是把你纵容得越来越大胆了。”皇帝也不发怒，提笔又替兰添了几枝墨叶，自言自语：“人也真是奇怪，不够像他的朕看不上，太像的，朕又要费心提防。还不如对着画清静。”

“你猜猜看，你的主，有几分像他？”

“三成，不堪大用，不成气候。”