围巾里。

真冷，他往掌心呵了气，团起一捧白雾。

“先生，最近降温，您穿得太少了！”

旁传来卷帘门动的吱嘎声，一张通红的小脸先从隙里探来，是一个十六七岁的姑娘。

她穿着臃的棉衣，动作却迅捷轻盈，手抵在卷帘门底下往上一抬，帘随惯卷起。她又推开门，挂上营业招牌，搬应摆放在外面的货，整动作下来不过几分钟，一气呵成。

迎着晨光，这间开在窄巷的商店开始营业。

谢从店门的邮箱里派送的新报纸，沾着寒冬的气息，纸面在低温里发，刺得他指尖发疼。

他倚在商店门边，一页页翻看。

“中层地块”刊发的报纸一向言辞锐利刻薄，笔者借文字宣激愤，但颇受好评。下谢正在看一位经济学家的新评论，它抨击执政官前段时间推行的贸易政策，言辞凿凿，用词不堪。

“谎话连篇的东西有什么好看的？”

耳边传来女孩略尖锐的嗤声，惹得谢看过去，他放下报纸，懒懒抬起，从兜里拿了两枚铜币，递给她。

女孩习惯接过，去货架拿给他一包饼，然后趴在矮窗下的柜台上，侧脸看谢吃饼。

这个男人是两周前搬来的，筒楼人员动快，人杂，她在商店里看摊，平时不记人，但谢来的那天她倒是记得清楚。

他像一把隐在夜里的刀，从到尾瘦削笔直，他抬时，商店门的灯泡光落在他脸上，只勾一弧边缘清晰的暗痕，以及鲜明利落的下颌线条。

女孩盯着谢的手，那只手住饼边缘时会牵动骨骼，蛰伏在下的青与血随之鼓起，森青的颜一晃而过。他指节修长，有茧，还有细小伤，透着异样的。

“你看得懂吗？”谢的手指划到那篇评论文章上，笑着问她。

女孩理直气壮：“看不懂，但我知他们在说坏话。”

“你知新闻自由吗？”谢又笑了，看着小姑娘的脸，觉得有趣。

“知又怎么样，新闻自由能让我吃饱穿不被打劫吗？”女孩哼了一声，她踢了踢脚边的斧，指着被砸碎后重新粘好的门玻璃：“他们不单说别人坏话，还说我们坏话，说我们是臭沟里的蛀虫，他们才是蛀虫，死蛀虫！”

谢垂下，把最后一块饼嘴里，慢吞吞地嚼着。

“更何况，我觉得报纸上这个人长得好看，长得好看的一般都不是坏人。”女孩趴在柜台上，稚的脸飘过一缕可疑的红。

谢扫了报纸上执政官的照片。

“你喜他？”他看向女孩，话里带调侃。