他的声音有些闷，难以掩饰的疲惫。

顾千禾伸手，把初语抱怀里，呼埋她的肩颈，“小语，我今天好想你。”

初语原想事情可能就这样结束了，哪怕是塑料的，只要他开心就好。

“我也想你，每分钟都想你。”

而他仍持在如此度的工作学习中，分大分的力来陪伴初语。

“好。”初语小小声说。

——

然而只是与她靠近，听见她的声音，撑一整日的疲倦就卸了大半，所以顾千禾可以抱怨：“破事一堆，就没有忙完的时候。”

那可是他们情的象征，怎么能被定为塑料制品！

实验室从明天开始便要放冬假了，他们却还没来得及规划假日的程。

过一刻，顾千禾又从被里冒来，面颊红了，眸光清地望住她。

70. 尾声

又过一刻。

他不信，不服气地说：“怎么可能，它们就是这样的，虽然像塑料，但绝不是塑料。”

初语轻轻笑了，偎在他怀里，牵住他的手，抚摸那一凸起分明的指骨，“原来你也记得呀。”

他愣一下，继续嘴：“……不要，那样会痛它们的。”

她听见窗外有雨，隔着窗，不知怎么，落到睛里。

-

回家的途中他们穿过旧工会的回廊，看见一所纪念教堂，寂然的夜雨中有歌声传来。

并为它们取名：阿囡和阿仔。

顾千禾到现在还清楚记得，八九岁时的初语，每晚八都要打开电视机，看那一猫狗连的动画。

迷恋她沉静外表下，那尖锐怪异有些到无端可的灵魂。

直到有一天，初语整理书架，觉得那两株心叶球兰的颜有些怪异，仿佛绿得毫无生机，她伸手一，发现那两株小宝贝竟然是塑料的。

光暗了，他就这样一声不响地望着初语，很久很久都没有再说话。

于是她把顾千禾叫过来，两人一起蹲在书架前。

第二日晨醒，原该起床的人却还在她旁躺着，抓着她的手，放在边，细细吻了多次。

“……”

她反应不及，愣在这一秒。

沿街的树上缠绕着一串串明亮灼灼的小彩灯，光在夜雨雾气中氤氲错落。

初语一见到他，便不自觉地扬起了角，挽住他手臂，“你忙完啦？”

待到Silent Night的旋律渐渐明晰，这才恍然发觉原来这一年就要结束了。

他静默好一阵，又蹭到她颈窝里，说：“我再也不去Wholefoods买东西了，那里的店员是骗。”

闷的天空下，整座城市的夜景都被细细洒洒的雨丝浸到模糊。

顾千禾急忙撑伞走过去，“下雨怎么还来了？”

当然，也有忙到一整天都没办法见面的日。

旧金山的的冬季，有些像南方的家乡，连多雨的气候，夜间雾重冷。

孩童平淡稚的音，给这个故事增添了一些不合时宜的丧气与忧郁。

昏昧不明的光投到他脸上，令笑意更明晰：“你小时候总看那些奇奇怪怪的东西。”

可就是那一刻，初语觉得自己明白他。

于是顾千禾这两周来，每日早起第一件事，就是跑到客厅的书架旁，为他的小宝贝们浇松土。

然而，当初语站起来准备关掉投影时，手腕忽然被他抓牢了。

（正文完）

“我每秒钟都在想你。”

那时他有一个困惑多时的疑问，猫狗连在一起，缺失了大分的官后，它们是怎么排便的。

“阿仔，你…我们好像被骗了。”

他牵住初语的手，雨伞全然偏向她的位置，念念叨叨地说着：“嗯，听着就很好吃的样，你什么都好吃。你今天在家了什么？一个人待着是不是很无聊？”

有些没写完的故事在番外

顾千禾想，他就是那时迷上的初语。

今日的影片放到最后，当初语最喜的莱纳斯场，说她最喜的那段经典台词时，这个夜晚，本该就这样平淡地迎来尾声。

结果某个早晨，起床半小时后的人，忽然又掀开被钻了来，抱住初语，脸埋在她前，闷声说：“它们真的是塑料的……”

他这般孩气的较真，让初语轻声笑了来，用手温柔拍着他的背，“知啦，你比我厉害呢。”

年末的这一天，顾千禾离开实验室的时候，已是夜十四十。

初语将醒未醒，听见他委屈又无辜的语气，抬手他的脸，心：“宝贝，没事，塑料的也好看。”

初语反驳：“是塑料呀，你可以看，的。”

同居一个多月，初语渐渐习惯了顾千禾的作息，凑而快速，仿佛连息的空间都很少有。

这时，初语发现，她右手的无名指上多了一枚戒指。

他好认真地听完，蹲在摊前足足挑选了十分钟，挑中两株最好看的带回家。

实验室里番转了近半个月，不厌其烦地重复建模，一天下来，脑袋里只剩各需要优化的参数与变量。

当他把这个疑问分享给初语时，漂亮又温柔的小姑娘正坐在电视机前的板凳上，抬起一张懵懵的小脸，满目认真地告诉他：“它们是用嘴排便的呀。”

客厅的书架旁摆着两株小盆景，那是顾千禾在某个周末的晚上从Wholefoods买回来的，名字很好听，叫Hoya Kerri，心叶球兰。卖给他的华人店员说，这东西象征情，只要持每日浇，就能开来。

她到一灼，从他的掌心传来，直直涌心腔。

某个无声的间隙，初语忽然想起：“你还记不记得，我们小时候，电视上总放一个猫和狗长在一起的动画片？”

她抱住他笑，声音又轻又柔：“嗯，不去那里了，怎么可以骗我们阿仔呢，阿仔那么可。”

回到家，他们坐在沙发前的地板上，分一枚酪挞，用投影仪放那《查理·布朗的圣诞节》。

小声问：“你喜么？”

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

初语垂眸，轻轻说：“不会啊，我以前总是习惯一个人的。我今天中午吃完药睡了会儿，起床后就开始酪挞，第一次，样有不好看呢……对了，我们昨晚在Saveway买的那盒树莓很甜，我给你留了一半。”

他轻轻敛下睫，伸手抱住初语，这一次，在她耳边更小声地问：“小语，你跟我结婚，好不好？”

见她睁开，他忽然像个犯了错的小孩那般，闷躲被里。

但他却没有怎么回想，就说：“记得啊，少儿栏目每晚八，名字就叫catdog。”

他沉默了一阵，忽然说：“对不起，我以后不会把你一个人丢在家里了。”

“不要这么说，你也有自己的事情要忙。”

初语看看戒指，又看看他，说：“我好喜。”

“好辛苦啊……”初语走着走着停了下来，垫脚亲吻他侧脸，“晚上是不是还没来得及吃饭？我下午了草莓酪挞，我们回去一起吃。”

研究所外有一面青藤攀的天然避所，雨从层叠错落的叶面上落，滴在她肩。

迷蒙的雨丝顺着伞骨的边缘，落下来。

风把枯枝落到地面的积雨里，散开一圈圈微弱的涟漪。

那是一极其荒诞诡谲的少儿影片，因为放没多久后好像就在国内禁播了，所以只是很短暂地存在于初语儿时的记忆中。