就学会了一?百多个字。

“这?个是芝，灵芝的芝，这?个是，小的。”母亲图索骥，手指蘸，写了自己的名字。

她叫芝，是本地常用的名字。同样的还有我姥姥，她叫喜瓶，我姥姥的姥姥叫寿云。

她们的名字，都能在《衣图》里找到。

……

我女儿生的时?候，母亲已经半瞎。她靠织衣养活了我们兄弟三人，等到我们长大，她也耗尽了自己的生命，变得和我父亲一?样沉默。

妞妞的生，给母亲带来莫大的安。

我和妻抱着?孩去探望她时?，她久违得下?了床，用的音问我：“取名没有？”

我忙回答：“还没有，想?请您取。”

她脸上泛开笑容，从?炕柜里翻那本老旧的《衣图》。它已经破损不堪，纸页黄脆如秋叶，很多字都模糊不清了。

但我想?，母亲并不需要看见，每一?个字都已经烙印她的心底。

枯瘦的手指一?行行抚摸着?《衣图》，仿佛是一?神秘的祝祷仪式。

过了很久，母亲说?：“叫海，好不好？”

我凑近去看，这?一?行只剩下?“石榴”两?个字，但我记得这?一?句。

“石榴海外来，珠如火开”。

“好。”我，“就叫海吧。”

母亲笑了，慢慢合上《衣图》，神地看向窗外。

隔邻居家的女儿穿着?蓝布衫，黑布裙，提着?书包门了。

母亲低声说?：“这?是最后一?次了。”

*

历史之家论坛

帖：《求问程谢夫妻论文的新?方向》

rt，lz大学狗一?只，历史专业大四?，今年要写毕业论文了。因为喜夏朝的历史，所以想?也没想?就定了程丹若的研究，结果一?写综述我傻了。

怎么有这?么多的论文和研究课题啊！！

《从?程丹若看夏朝女官制度》《中的婚姻关系》《纺织起源简述》《历史中的瘟疫记载》《古人对瘟疫认知的变迁》《程谢夫妇关系研究：古代诗词中的情意象》《从?看古代婚姻的变迁》……

这?不是最离谱的，我还看到了《程谢夫妻未生育的医学猜想?》！

球球了，我能想?到的课题全?被写过了，新?人该写什么方向，求大佬指迷津qvq

--