倾施力而弓着背。

原来那句“我们不熟”，他居然记了那么多年。

她终于找到了与手中一模一样的折叠伞。

她并非刻意沉郁，而是每每想到他为她的一切，心都会狠狠一拧，疼得有些不过气。

她曾用两个字狠狠斩断了两个人之间的连结。

“我们、熟。”

她抬起了一路低垂着的眸。

在接应过她投来的目光时，他眸波一动，收回了凝固了太久的失神，匆匆侧过去。

他急迫着：

他的眸光被震碎，四分五裂的沉海底。

车窗外闪瞬过的路灯渐渐放缓。

急忙礼貌微鞠：

“不要还。”

一动不动，一言不发。

我们不熟。

两人并肩而坐，隔着座位间的距离。

他只能用“熟”去描绘二人的关系。

宽阔的肩膀微微在颤：

“我都说了我跟你不熟了！”

就像害怕力度一松，她便会离去。

镜面方好照映男人的双。

掏袋里的小本，她一笔一画将“17”这个数字添在“23”旁。

他就如她一样。

冰冷的距离还弥留在他边，久久不散。

回忆撕开了大的裂，意识被生生拉回了现实。

她手中握着一把牡丹桃红折叠伞，每每路过卖伞的摊铺，都会一一比对一番。

他们看上去就像并不熟悉。

“我们不止熟。”

像可怜的哀求。

她与他十指相扣。

她转过首，鼻尖挲着他的肤。

寻着男人的，她贴了上去。

他说不多么动听的语句。

悄然挪动着视线，望向了车中央的后视镜。

哀求她不要扔掉他，不要丢弃他。

她没有想到。

她开解安全带，打开车门走下车去。

正通过这一方小小的镜面凝着她。

在晨曦的沐浴下，拥吻。

他垂首埋在她的颈间。

乍一看就像连在一起：二三一七。

“你给我的东西，你接送我的路费，你给我的钱。每一笔我都记得很清楚，想着以后一定要还给你。但是钱没还上，还欠了你更多东西，我不知什么时候才能还清了。”

满车的孩已经平安送回了家，车内变得空起来。

走了好久好久，走得步伐疲惫，走得汗透她的衣。

副驾驶车门关闭的声响一震。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

话毕。

她不愿收下他的四万块，而说：

一字一字抵在男人的耳边：

车停在别墅小区门许久，两个人静静地坐在车内。

也不知他就这样看了她多久。

她像是在掩饰方才的偷瞥。

他牵这个字，只是想小心翼翼的把两个人连在一起。

真就如她曾所说的那样：

男人的双臂将她环拢。

“今晚辛苦了，早回去休息。”

何愿一怔。

“不用、还。”

她还他路费时，她说：

笑颜在她的话语间落幕，她反复抚摸着男人手臂上的一凸的痕。

就像在回应很多年前，她一遍又一遍刺他心脏的那一声声“不熟”。

“……谢谢你。”

“毕竟我们也不熟。”