面的纹理还在，却被住的地方显不易察觉的凹陷。

“你不需要我持。”宋佳瑜抬，她努力把语气挪回专业的轨，“陈知，你得很好。但今晚，你的在场并不会让我更快。”

陈知看着她，过了两秒，：“好。”她把笔合上，收夹，“那我走了。”

她起时，椅脚与地毯一声很虚的响，像在纸上轻轻划过一条短线。走到门，她回：“佳瑜。”

“嗯？”宋佳瑜没有抬。

“你刚才说‘不回答’那条时，手指用力。”陈知的声音很低，“不要用力。‘不回答’只是动作，不是立场。”

她说完，开门，去了。门在她后合上，空气里那她带来的温很快散掉了，像一滴被掉的痕，地方还在，已经不在。

——

宋佳瑜把所有纸重新叠一遍，像给每一页纸一个可以被安放的顺序。手机在桌上亮了一下，是乔然发来的标题页新版本：

SONG GROUP — Building Trust Before Growth

“Reason to believe” first; the numbers will follow.

下面一个简短的“— C”。

她盯着那行字看了一会儿，手指了已读。接着她把陈知的redlines打开，开始清单挪动。每一次“删除”都会弹确认的小窗，她一一确认，像是在心里下一连串简短的“是”。

十一二十，电气忽然停了一秒，又重新响起来。窗外一阵更急的风贴过玻璃，玻璃回应似的颤了一下。她站起来去倒，走到茶间，装了半杯温的。白瓷杯在手心里很轻，她端回小会客间时，手机又亮了一下。

然：【回到家给我发一条“到家”。】

【别熬太晚。】

她把手机翻过来，屏幕朝下，像把一盏灯轻轻扣住。她伸手去拿桌上的糖，纸袋里橘味溢一轻甜，她一颗，想了想，又放回去，她不想在这个夜晚留下一枚可以被记得的甜。

“你刚才说‘不回答’那条时，手指用力。”

“不要用力。”

“‘不回答’只是动作，不是立场。”