mark (East China) — for Vivian】附件两份，正文简短到近乎刻板：【一公开、一匿名。第二仅供内参考。周二会补充样本说明。— Selene】她看着“仅供内参考”几个字停了停，指尖悬在摸板上，最后了“保存到项目文件夹”。她没有回邮件——她会在周二的会上回。这也是一边界。

夜里七，她离开公司。风更冷，雾更厚。她把围巾往上提一，走向停车场。车门关上那一刻，冬天像被隔绝在玻璃之外。她给乔然发消息：【几？】对方很快回：【还要一个小时。】她想了想：【我先回家。要不要我？】那边过了几秒：【要。】

她笑了一下，心里某块地方被轻轻了一下——不是疼，是知自己被需要的那缓慢的。她把音乐开到很低，车在城市里如一样过去。

回到家，她先把温着，轻轻搅动，避免在表面结。然后她去浴室放了，把浴巾折好。她在玄关换鞋时听见门外有脚步停住，滴的一声，门开了。

“我回来了。”乔然说。声音里带着外面冷风的颗粒。她把外挂好，正要往里走，就被一杯温递到手里。

“先喝。”宋佳瑜说。

乔然喝了一，呼一气。她低在宋佳瑜额上亲了一下，像在纸上盖了一个“已阅”。“你呢，今天？”

“工厂，复盘，Selene 发了两 benchmark。”她说这些词时就像说“盐、糖、面粉”，生活的一分，冷静而规整。

“辛苦吗？”乔然问。

“不辛苦。”她摇摇，“比起辛苦，更像是把一堆散件照图纸组装起来。开心一。”

“嗯。”乔然笑了，抚过她的发，“我喜你开心一的样。”

她们吃了一夜宵，是阿姨白天来的炖菜，过之后比刚时更味。吃完，收拾，关灯，卧室只留灯。被拉上来时，两个人的自然缠在一起，像两条相互承认的曲线。

“睡吧。”乔然说。

“你先睡。”宋佳瑜把她往里推了一，自己在外侧。她用了一个极轻的力，像在黑暗里把一个易碎的东西摆到最安全的位置。

——

半夜，风在楼之间换了方向。乔然醒了。她没有立刻动，先听了一会儿宋佳瑜的呼，确认那节奏稳稳当当，才像一只怕惊醒人的猫，慢慢地靠过去。她的手掌摸到宋佳瑜的腰侧，掌心贴上去，肤比刚才更。她把脸埋在她的颈窝，呼里有的余味与一薄荷。

宋佳瑜被这温唤醒，睫在黑暗里颤了一下。她没睁，手臂却自然地抬起来，绕过乔然的肩，把人抱。乔然在她耳边说：“我醒了。”声音很小，像怕惊动夜。