把她的发丝染成浅浅的金。

江泊野咙一，几乎忘了呼。他走过去，笨拙地在她面前停下，把手里的袋推过去：“给、给你的。”

舒云怔了怔，放下笔，抬看他。她那双睛澄澈得像湖，眨了眨：“……给我的？”

江泊野的耳尖红透了，声音急促：“嗯！我织的围巾，可能不太好看，但是、但是很和……你不好，就、就上吧。”

舒云愣愣看着他，慢慢把袋接过来。她的指尖不小心碰到他掌心的汗意，微凉而细腻。她垂拉开袋，那抹绿立刻底，还有乖乖坐在线上的小熊。

舒云睛一下亮了，像一盏灯被燃。她把那条绿围巾小心翼翼地捧来，指尖拂过线间安静坐着的绒小熊。那一刻，她像是被什么动了，底忽然闪烁着光，像星落潭。

她抬望了江泊野一瞬，声音轻轻的，像在怕惊扰到什么：

“你知吗？我忽然想起《挪威的森林》里有一段话。”

江泊野眨了眨，他当然没怎么看过，但还是下意识。

舒云弯了弯睛，低声念来：“渡边彻说，‘我最喜你，绿。’绿问，‘什么程度？’

渡边就说，‘就像喜天的熊一样。’”

江泊野怔住，完全没听明白，“天的熊”是什么意思。

舒云垂着睫，继续说下去，语气带着笑意：“天的原野里，你一个人正走着，对面来了一只小熊，茸茸的，睛圆鼓鼓的。它对你说，‘你好，小，要不要和我一起在山坡上打？’然后你就和小熊咕噜咕噜地一起下去，整整玩了一天。”

她说到这儿，神温柔得像雨后初晴：“渡边说——我就这么喜你。”

话落下的瞬间，江泊野心狠狠一颤。

他从没想过自己会被形容成一只熊，更没想过，原来那只小熊，是“喜”的代名词。可他看着云里亮起的光，忽然觉得，自己笨拙在围巾上的小熊，也许真的成了某信号——像个傻乎乎的告白。

舒云指尖轻轻蹭了蹭那只绒熊，声音轻得像一声叹息：“泊野哥哥，你这份心意，很像那只熊。”她神渐渐柔了下去。她抬起，望向江泊野，声音轻而缓，却像是在陈述一件极其重要的事：“泊野哥哥，你知吗？我现在有两只小熊了。”

江泊野怔了怔，不明所以地眨了眨。舒云低下眸，笑意浅浅：“一只是前段时间爸爸送我的，产自1920年代的古老泰迪熊，他说是从一座历史悠久的城市带回来的，发很厚，很温。那时候我常常觉得，它会替我活得比我更久。”

她的声音停顿了一瞬，像是回忆突然卡在咙里，指尖在小熊的耳朵上缓慢描摹。

“现在我又有了第二只小熊。”她抬眸，神晶亮，像是燃了温柔的火光。

“这一只是你给我的，亲手在围巾上的。以后不发生什么，我都会把它们都珍藏好——一只是父亲给我的信念，一只是你给我的守护。”

江泊野怔在原地，像被人结结实实捶了一拳。他原本只想着笨拙地织条围巾，个小熊，能让她在冬天不那么冷一。可舒云却将这只绒小熊与她父亲送的古董熊并列提起，甚至用“信念”和“守护”来形容。