聊完了两大女神，江泊野又拿起一，开始聊刘妍，这个女孩总是整得他有些不好意思，但他还是着说了下去：

“刘妍学很厉害，真心的。她喜我……我说实话，受若惊的。可她那，嗯，你懂吧，她就像雄海象炫技似的，拼命表现自己，让所有人都看见她的，盯着我要我回应的样……让我张的。我一靠近，就觉得自己像在比赛，不能松，不能，不能输。好像只要我敢付什么，就会被立刻被她吃抹净，然后她还会将征服我作为自己的功勋一样陈列来。”

他说完，自己都怔了一下，低又咬了一，掩饰似的笑了笑：“是不是我太矫情了？”

舒云手里攥着纸巾，静静听完，神却比他还要认真。她顿了顿，轻声开，语气里带着一迟疑的怜惜：“我听过很多人说过类似的话，有男的也有女的——开玩笑似的，说什么‘男生的第一次不值钱’。”

江泊野怔了怔，抬起看她。

“可我希望你别信。”舒云语气轻，却很定，睛亮亮的盯着他，“因为那句话背后，其实是很封建的逻辑。”

“‘男人的第一次不值钱’的背后，对等着 ‘女等于男人的财力，娼是人类最古老的行业’……这些话不就是在暗示吗？一个男人的、情，都不重要，他的价值只看他能不能挣钱，能不能供养别人。如果他有钱，就可以换取女人的，可这是错的。”

她缓缓抬手，在炸的纸袋边缘，像是在给自己也下一个落般清晰：“如果你觉得这些逻辑让你作呕，你完全可以无视它们。你也有权开辟一条新的路。”

江泊野心一，却听她继续：“你对付自己到不适，不想把或情轻易拿来——哪怕对方是再风华正茂的女孩，哪怕全世界都在起哄，说这是你的‘艳福’，说你不亏——你也有权力去拒绝。”

“因为那是你的，也是你的心。你有权决定，和谁分享。”

话音落下，两个人之间短短的桌忽然变得很静。

江泊野手里那琵琶已经凉了一半，他却没再咬下去。

少年低着，盯着那层油光发亮的酥，指尖得发，连骨节都微微发白。闷得厉害，像是突然被人扒开，了那些一直藏着的、不敢给人看的地方。

“……你是第一个，这么说的人。”

他想笑，可笑意没能撑起来，只是角轻轻动了一下，便迅速收敛。他努力掩饰，却还是让那份委屈和释然从眉里渗了来。

“大家的起哄让我一直觉……男的就得随便。只要有人要你，就该觉得自己赚到了。”

他嗓音哑哑的，像被堵住了鼻腔，笑意里透着不知名的酸涩，“可我心里真是……一都兴不起来。”

他顿了顿，像是怕声音太轻会被吞掉，又重复了一遍，笨拙却定：

“我真的，一都不兴。”

——说完这句话，他才发现，的闷痛忽然轻了一些。

他神微微发，却拼命别开去，装作随意地又撕下一块炸放嘴里，借着咀嚼把那份突如其来的脆弱藏起来。

舒云静静听完他的话，神里闪过一丝怜惜，嘴角慢慢弯起一抹温柔的笑意。她像是怕自己的语气太重，低下才轻声开：

“其实啊，江泊野，林同学的事你也有误会。”

她声音很轻，却带着一稳妥的笃定，“女人也不一定非要坐在大街上吃酸萝卜炖大。那样的好吃是好吃，可是不健康。脂肪和糖分都会让血糖升得很快，哪怕不立刻变成糖病，也会让人昏昏睡，什么都没了力气。”

她顿了顿，视线落在他手里那半块炸上，神柔，却带着一认真，“蔬菜、碳和白质都是必需的能量。林雨柔其实并不是你想的那‘装仙女’，她并不算特别瘦，相反，她的型很健康。上次年级大扫除，她一个人抬着桌上了三层楼都没没累，她其实是很有劲儿的。她午餐选择那些清淡的东西，并不是为了作秀，而是她明白自己吃不健康的，所以在用一方式克制和妥协。选择造型和名字漂亮的，也是一对‘吃不到想吃的’的心理安。”

江泊野怔了怔，像被她的话敲了一下，眉心拧着，却没反驳。

舒云笑容温柔，底透着一看透世事的平静：“你总觉得，她们是在用份、光环，或者某表演来压你。可其实啊……很多时候，她们只是用自己能想到的方式在守住分寸。”

她说这话时，声音里没有一指责，只是一平和而细致的解释。她虽弱，却像天生站在另一条更清醒的轨上，把一些江泊野没来得及看清的细节，耐心替他剥开。

——他的家太过封建，耳濡目染的都是压抑与荒唐，所以才会急切地想要挣脱，急切到连判断都失了平衡。

而她，虽满病痛，却成长在一个健康而正直的环境里。她的母亲、父亲、师父、师兄，三观稳固而正派。她看得更全面，也因此能在他混的心，亮一不带迫的光。

江泊野听着，心底那慌渐渐缓了下来。他忽然意识到，舒云并不是要告诉他“你想错了”，而是替他轻轻地把界拨开了一。

他安静了下来。手里那半块炸渐渐凉透，他却没再动，只是低盯着，像是在咀嚼舒云刚刚说过的话。

良久，他才抬，声音低哑：“……这些，我以前都没想过。”

他眉皱着，又有些疑惑：“舒云，你怎么懂这么多？”

舒云愣了愣，神在他脸上停了一瞬。她并不想让他知自己下棋的事，也不想把自己卷那些耀的光里。她在学校里一直低调，几乎像空气一样。围棋和那些理，是她心的秘密。

她微微低下，抚了抚指尖的纸边，笑容淡淡的，却带着一丝安静的认真：“可能是因为我一直不好吧。”

她顿了顿，目光落在桌角那微弱的光线上，轻声补了一句：“所以想得比别人仔细一些。总希望在自己有限的生命里，能受到更多、更细的东西。”

声音轻，却像一颗小石落在心湖。

江泊野怔住了，一。少年还没来得及反应为什么心里会泛起酸意，只是本能地想伸手去握住什么——可又不敢太冒失。

他的指尖微微收，终于只是把那袋炸往她那边推了推，语气很轻，却带着一少年人笨拙的执拗：“那你多吃。”

——因为在那一刻，他第一次真切地意识到：她的生命是有限的，而他想尽力把自己能给的都推过去。

舒云本来只是单纯地托着腮，像看一幅明亮的画卷一样看着江泊野。少年神态笨拙，却满是温厚，那毫无心机的真诚，让人心生一安静的意。

她忍不住轻声说：“江同学一直这么光烈，怪不得会被三个太女神一样的学喜。”

话音刚落，她停了一瞬，心突然翻涌起某无法言说的冲动。尖一转，竟脱而：“……你总让人有一，想要你直里的觉。”

话一，她整个人都僵住了。

她明明只是想说“全温度最的位置”，想表达那靠近温度、被包裹的安心，可偏偏……偏偏说来的字句，骤然带上了暧昧与情的锋芒。

舒云心“咚”地一声，脸颊倏然泛红，呼都了。她发誓，她不是故意的，可那被禁忌瞬间燃的羞耻与慌，竟让她连连咳嗽起来，急得不敢抬。

江泊野则是彻底愣住，手里还着一块没啃完的炸，整个人呆若木。

空气安静得要命，只有两个人呼微。江泊野整个人像被雷劈了一下。

他先是愣住，耳边嗡的一声炸开，心脏骤然收。连同也跟着一，像本能似的——竟然瞬间一一缩。

少年握着炸的手指都抖了一下，尾涨得发红。

“……你、你说什么？！”他嗓音哑得厉害，像是被人揪住了咙，神惊慌却不敢直直看过去。

那羞耻来得太突兀，他甚至觉得自己呼都了，整张脸从耳尖一路烧到颈侧。

舒云也吓坏了，没想到自己说的词句会是这样，她慌地咬着，脸苍白又泛着红：“我、我不是那个意思……我是想说——”

她伸手轻轻搭在他手腕上，那只手在秋夜里冰凉得像没有温度的玉石。

“我的意思是……”她咬着，声音很轻，却清晰得像一针扎在少年心。

“我寒，会想把手指……钻你的直里取。”

话音一落，她自己都僵住了。

江泊野整个人猛地一震。心的血瞬间往脸上冲，他耳朵得像要滴血，下意识往后缩，嗓音都变了调：“……你、你在说什么鬼话？！”

可偏偏，理智一半想逃，另一半又被钉在原地。

因为他知——直这地方，不像心脏，不是比喻，不是象的象征。它是真的、确确实实，可以“钻去”的……

一瞬间，脑里不可控制地闪过荒唐画面，叫他羞耻得浑发抖，指节死死绷住。