倒存在——她本不是他的对手。

他只用了单手，就将她双手牢牢在，力让她手腕泛白发麻；而另一隻手，早已固定住她无可逃的，地掰开她试图保留的尊严与空间。她被迫成一个极羞辱意味的M形姿势，像一个等待审判的犯人，也像个被驯化的。

「知知，告诉主人，你喜我，还是那个宋闵？」他锐利的神带着冷意，近乎病态地盯着她的每一次呼、每一丝神的闪躲，彷彿她只要有一犹疑，他就会将她彻底撕碎。

林书知泪朦胧，嘴微微发抖，「主人……知知没有喜学长……」

她说的是实话。宋闵曾是她憧憬的对象，是她在法学院追逐过的理想，仰望、模彷、努力靠近的目标。可那不是恋人之间的喜——那是学生对灯塔的敬仰，是对「未来可能的自己」的一投。

就如同她曾经也会悄悄看着开时的沈御，那时的他意气风发，气场人，像不可侵犯的神祇。而她，明明只是个无声的旁观者，却还是情不自禁地被他引。

沈御看得来她说的是真的。他的眸了些，心中某一绷的弦稍稍松开。

但他还是不放过她。

「下次再敢打人……」他语气冷峻，话还没说完，林书知就抢着开，声音带着明显的惊惧与乖顺：

「知知不会再犯了……咳、咳咳……」

她咳得厉害，咙因先前呛仍隐隐作痛，声音里透着一哀哀的颤抖与乞怜。就像一隻被困的小兽，不知什么时候会再遭受痛苦，只能在空气里寻找一丝息。

「知知，你不能上其他男人，懂？」沈御忽然收手臂，将她整个人抱怀中。

那是一极近乎窒息的拥抱。他的语气低沉，几近呢喃，像是情人间的低语，又像囚犯对禁锢的宣判。

林书知怔了一下，被压他温透的膛，小脸贴着他心，受到他心的频率——稳定，烈，近乎病态地沉着。她无法看见沈御此刻的脸。

他眉间掠过一瞬哀戚，一藏的矛盾情绪在他底汹涌翻涌。他像是在惩罚她，又像是在惩罚自己。

「主人……知知明白了。」

林书知不再颤抖，她闭上，让自己顺从地贴近他，像是溺者抱住最后一块浮木。沈御的怀抱是温的，即使全透，她还是想黏着他，不愿松手。

她想要一什么。

哪怕是假的温柔、一的溺、或是他因为她而现的那一丝丝情绪波动。她想知，自己对他，不只是佔有的对象，不只是控制的工，而是一个会让他动摇、让他焦躁、甚至让他痛苦的人。